«Кнопки-плацебо»: как мы принимаем желаемое за действительное

Поезд подходит к одной из самых оживлённых станций лондонского метро. Это раннее утро четверга. Толпа пассажиров собирается как на перроне, так и внутри поезда, ожидая открытия дверей.

У человека, стоящего ближе других к дверям, терпение заканчивается. Он нажимает квадратную кнопку с зелёным ободком и надписью «Открыть». Через секунду двери послушно раздвигаются. Толпа людей выходит из поезда, другая толпа входит, и поездка продолжается. Вряд ли тот пассажир знал, что его палец никоим образом не повлиял на механизм открывания дверей.

Некоторые назвали бы эту штуку «кнопка плацебо». Объективно говоря, никакого контроля над системой она не даёт, но создаёт у пользователя психологическое ощущение, что такой контроль у него есть. Оказывается, существует масса кнопок и даже технологий, которые ровным счётом ничего не делают и созданы исключительно для того, чтобы обманывать нас.

И вот что по-настоящему удивительно: многие утверждают, что мы действительно получаем пользу от иллюзии управления даже тогда, когда, с точки зрения стороннего наблюдателя, ничем не управляем.

В 2013 году писатель из BBC News Magazine Том де Кастелла обнаружил, что пешеходные переходы в Великобритании — это настоящие «рассадники кнопок плацебо». К примеру, у светофоров на переходах в центре Лондона есть определённый интервал включения красного и зелёного света. А нажатие кнопки способно изменить этот интервал лишь с полуночи до 7 утра.

Некоторые психологи говорят, что у кнопок действительно есть определённый эффект, только к светофорам он отношения не имеет. Эффект наблюдается в человеческих умах.

Чтобы понять это, следует вернуться к началу 70-х. Эллен Лангер, в то время психолог, а ныне преподаватель в Гарварде, была аспиранткой Йельского университета.

Однажды она отправилась в казино, где встретила игроков на «одноруких бандитах», у которых были «тщательно продуманные» способы дёргать за рычаг автомата. Кроме того, её «очень рациональный» сокурсник как-то раз попытался внушить ей, что можно выбросить выигрышную пару игральных костей, напряжённо думая о желаемой комбинации.

«Люди на самом деле верили, что подобное поведение способно повысить вероятность их выигрыша», — комментирует она. Естественно, они ошибались, и для многих этого объяснения было бы достаточно. Но не для Лангер. Сила убеждения у азартных игроков, это, по её мнению, очень необычная вещь.

«Желаемое состояние»

Статью с таким заголовком, сделавшую её знаменитой, Эллен Лангер написала в 1975 году. Она рассказала о значимости убеждений и придумала термин для эффекта, который эти убеждения оказывали на людей. Она назвала его «иллюзией контроля».

Это явление Лангер продемонстрировала в ходе эксперимента, заставив испытуемых сыграть в лотерею. Некоторые из участников имели возможность выбирать лотерейные билеты, и на некоторых из них были символы, более или менее знакомые испытуемым.

Тип билета никак не влиял на их шансы выиграть, однако они, казалось, считали, что влияние есть. Те, кто выбрал билеты со знакомыми символами, в процессе обмена расставались с ними очень неохотно, по сравнению с владельцами билетов без символов.

Вместо того чтобы классифицировать это явление как иррациональное заблуждение, Лангер представила этот эффект в позитивном свете: «Ощущение, что у вас есть над миром контроль — это желаемое состояние».

И когда дело доходит до всех этих бесполезных кнопок на светофорах, то тут, по мнению Лангер, есть целый ряд причин, по которым эффект плацебо может расцениваться как нечто полезное.

«Делать что-то лучше, чем не делать ничего, так считают люди, — говорит она. — И когда вы идёте и нажимаете кнопку, ваше внимание приковано к действиям вашей руки. Если я просто буду стоять на углу, то могу не заметить переключения светофора либо заметить зелёный свет в самый последний момент и в итоге подвергну свою жизнь опасности.

Кроме того, если несколько пешеходов, стоящих на перекрёстке, по очереди нажимают кнопку, это создаёт у них чувство единения с незнакомыми людьми, которое без кнопки бы не возникло. Всё это можно воспринимать как моменты, оказывающие положительное влияние на наше психическое состояние и даже на уровень нашего социального взаимодействия».

Фальшивые шумы

Правда в том, что технологии долгое время нас обманывали. Иногда это было сомнительно с этической точки зрения, но в иных случаях полезно для пользователей, поскольку у них возникала уверенность, что система работает как надо.

Программист Эйтан Адар из Мичиганского университета в документе, написанном в соавторстве с двумя исследователями из Microsoft, описал ряд «доброкачественных обманов».

Возьмём телефонную систему 60-х годов. Иногда после набора номера соединение не устанавливалось должным образом. Но вместо того чтобы сообщать звонящему об ошибке, система просто перенаправляла его звонок совершенно случайному человеку.

«Звонящий, думая, что он просто ошибся с набором номера, перезванивает ещё раз. В результате ошибка исчезает, а иллюзия безотказности телефонной системы сохраняется», — отмечается в документе.

Подобно телефонной системе 60-х, сервис потокового видео Netflix тоже разработал способы «изящного отказа», как это называет Адар, когда система персональных рекомендаций сервиса вдруг даёт сбой. Вместо того чтобы сделать отказ системы очевидным, на домашней странице Netflix просто начинают демонстрировать популярные сериалы и фильмы.

Но как бы там ни было, существует ещё масса способов обмана, как «доброкачественных», так и не очень.

В качестве примера он приводит игроков в компьютерные игры, «запрограммированных» быть глупыми. Кажется, игроки находят обучение новой игре более приятным, если их искусственный противник заведомо обречён проиграть, особенно если они при этом не понимают, что на самом деле всё в этой игре зависит исключительно от них.

Независимо от того, чувствуете вы себя обманутыми или нет, этот эффект по большей части приносит пользу: люди чувствуют, что окружающий мир их радует, что они лучше контролируют события, и их успокаивает очевидная эффективность их действий.

Но что если бы у иллюзии контроля были отрицательные эффекты? И что если бы эти эффекты заставляли людей делать нечто вредное не только для них самих, но и для общества?

Именно эти вопросы были подняты Марком Фентоном-О’Криви и его коллегами-исследователями. В 2003 году они опубликовали исследование об иллюзии контроля у трейдеров. В ходе эксперимента трейдерам сообщили, что нажатие определённых кнопок на клавиатуре «может некоторым образом повлиять» на уровень финансового индекса, на его взлёт и падение.

В действительности же эти кнопки никакого влияния на индекс не оказывали и все его движения были предопределены заранее. Но некоторые трейдеры на самом деле чувствовали, что их нажатия действительно имели эффект. По этой причине уровень их подчинения иллюзии контроля был классифицирован как высокий.

В 2008 году мировая экономика пострадала в результате краха нескольких финансовых учреждений, что вылилось в финансовый кризис. Не проникла ли иллюзия контроля в банки, которые в итоге выдали больше ипотечных кредитов, чем следовало? Фентон О’Криви думает, что это весьма вероятно.

«У большинства банков есть чёткое понимание связи между риском и доходностью. Так что если вы вдруг обнаружите, что готовы получать высокую прибыль на рынке, то, очевидно, следует задаться вопросом: „Если мы получим необычно высокий уровень дохода, то какие риски нам придётся принять?“

Очевидно, что те люди не задавались подобными вопросами», — говорит он. В данном случае иллюзия контроля, возможно, помогла подорвать экономику и бизнес, повредив жизням миллионов людей.